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Les intempéries redoublaient de violence quand nous arri-
vions à Saint-Jeannet, dans les hauteurs de Nice. Nous restions 
bloqués là dix jours, choyés par des amis, attendant, les yeux aux 
désordres des nuages, que les cieux bleuissent. Toutefois ce fut 
sous un ciel gris et bas que nous prenions la direction de l’Italie, 
poussés par un vent complaisant. Nous ne pouvions attendre 
davantage, il restait près de quatre mille kilomètres à parcourir 
en quarante-cinq jours, durée de validité du visa libyen, pour 
arriver à la frontière du pays de Kadhafi.

Battus par les vents et la bruine, échappant à la mauvaise 
humeur des automobilistes, nous enchaînons de longues étapes, 
jusqu’à Grossetto. La belle cité est une sorte de cul-de-sac. La 
via Aurelia – la route qui mène à Rome, une quatre voies – est 
interdite aux vélos ! Pour rejoindre la capitale il nous faut pas-
ser par l’intérieur du pays, au travers des montagnes toscanes. 
La météorologie, les conditions de circulation nous font opter 
pour une autre solution. Faisant demi-tour nous retournons à 
Livourne où nous savons trouver un ferry à destination de la 
Sicile.

Palerme, samedi 28 septembre (km 2 951)

La Sicile fut la lumière de l’Occident. Nous avons en mémoire 
Roger II, premier roi normand1 de l’île. Là, au XIe siècle, née 
de l’œuvre syncrétiste du monarque, fleurit la tolérance : musul-
mans, juifs, chrétiens cohabitèrent sans heurts selon leurs cou-
tumes et lois respectives. Poètes, philosophes, mathématiciens, 
astronomes, médecins fréquentaient assidûment la cour de 
Roger. Comment oublier la naissance sicilienne du premier pla-
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Tolmetha (Ptolémaïs), mardi 29 octobre (km 5 291)

Nous étions de très joyeuse humeur quand nous sommes ren-
trés à l’hôtel, bien tard dans la nuit.

Ce matin, la tête un peu lourde, nous quittons Benghazi. 
Faute de panneaux indicateurs nous ne trouvons pas la route 
d’al-Marj. Nous nous renseignons auprès des passants sans suc-
cès. Un automobiliste comprend notre embarras, s’enquiert de 
la direction que nous voulons prendre et nous demande de le 
suivre. En une heure, nous parcourons ainsi vingt kilomètres 
derrière une vieille Toyota. Quand le conducteur est sûr que 
nous ne pouvons plus nous égarer, nous saluant de la main, il 
s’en retourne vers Benghazi.

La Cyrénaïque, croissant fertile de la Libye, est doucement 
montagneuse. Comment dire notre bonheur de renouer avec 
quelques raidillons ? Comment chanter l’allégresse des virages ?

Dans cette campagne verdoyante, des vaches, noires et 
blanches, paissent l’herbe des champs verts rayés de rangs de 
ruches bleues. Bien ordonnées, de grandes plantations d’oliviers 
couvrent les collines. Les fermes sont toutes identiques, certains 
les ont peintes en rose, d’autres en vert ou en violet.

La grande mosquée d’al-Marj se profile dans le lointain comme 
une invitation à faire un détour. Un camionneur nous propose 
de nous y conduire. Opportunité de rencontre : nous acceptons 
et chargeons les vélos dans la benne du véhicule.

Il nous dépose tout près de la mosquée.
Notre arrivée ne passa pas inaperçue : dans les minutes qui sui-

virent une équipe de journalistes nous pressait de questions. À l’is-
sue de l’interview, ils nous offrirent un exemplaire du Livre Vert.
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Quetta, mardi 3 juin

À nos yeux, l’Iran est un îlot d’ordre, de propreté et de raffi-
nement. Même si nous nous gardons des conclusions hâtives, 
l’état de décomposition de Quetta suscite en nous une franche 
inquiétude quant au reste du Pakistan.

Les entrelacs de câbles électriques, dans les rues, évoquent des 
délires tissés par une araignée prise de trop d’hallucinogènes. 
Chacun, au mépris de la plus élémentaire des prudences, y a 
apporté sa touche en s’alimentant illégalement à la source, géné-
ralement un transformateur non protégé.

Les chaussées, défoncées, sont revêtues de moelleux et odo-
rants tapis d’ordures. Le badigeon blanc des façades fissurées 
s’écaille, les vitres des fenêtres sont souvent cassées.

Camions, voitures fument épais, gras et noir. Le bruit ne laisse 
aucun répit aux oreilles délicates.

Le Muslim Hotel, où nous logeons, synthétise toutes les 
imperfections de la ville. Les murs sont grassement crasseux, 
le pommeau de douche est crevé, la chasse d’eau fonctionne 
à regret, l’ampoule du plafond clignote agoniquement. Sans 
énergie, le ventilateur grinçant brasse l’air en boitant. Le 
balayage doit avoir lieu une fois l’an. L’échange de draps, 
compte tenu de leur état, est sûrement semestriel. Nous 
avons eu le privilège d’en avoir de propres… disons plutôt 
de moins sales.

Nous mangeons au restaurant de l’établissement, nous y ren-
dant en passant près de la cuisine dont nous évitons de percer 
les secrets de salubrité. La spécialité de la région est une déli-
cieuse poêlée de mouton cuit dans une sauce justement épicée.
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son essor par la pensée. En interrogeant son monde, l’Homme 
naquit. Toutes choses furent ordonnées avec lui, il s’excusa 
auprès du gibier qu’il allait tuer ou de l’arbre à abattre.

Naturellement, un jour il voulut organiser le monde. Homo 
vulgus, l’homme moderne selon nous, s’en extrayait. Il n’était 
plus du monde, il en devint le centre, s’enferma dans la cara-
pace du « Je ». L’horreur commençait… comptabilité, pro-
priété, travail, guerre. Aujourd’hui, l’homme ne peut concevoir, 
que ses propres faits et gestes soient causés par les lois de la 
Nature. Mieux, selon l’enseignement judéo-chrétien ses actes 
ne sont pas dictés par des causes chaotiques, mais par des des-
seins supérieurs. Il croit en un déterminisme divin et n’accepte 
pas celui de la physique, de la biologie et de la chimie et cultive 
une profonde aversion de penser qu’il puisse être prisonnier 
des lois de la Nature ! La science est honteuse si elle assimile la 
vie, l’homme, à une banale expression de la matière, un élément 
d’une équation en devenir. L’individu rejette le déterminisme, 
global et intégral, pressenti par nos ancêtres du paléolithique et 
un grand nombre d’aborigènes des jungles et brousses contem-
poraines. Pourtant, l’humanité n’échappe pas à l’ordre objectif, 
dynamique. Ce qu’elle est, devait être ; ce qu’elle doit être, sera. 
Chaque être a une fonction objective. Chaque produit subjectif  
de sa physiologie – langage, amour, musique, poésie, Révolte, 
religion, philosophie, entre autres – n’a d’autre but que l’accom-
plissement optimal d’une mathématique factuelle, indifférente à 
la cause, à l’effet. Le facteur le plus subtil de l’équation est que 
l’homme croit vouloir…

Une étoile filante a fractionné la nuit. L’esprit excité par ces 
spéculations dérisoires, revenus à notre dimension d’existence, 




